閉じられたドアの向こう側で

---

クリック募金を始めました。下記サイトにて協賛企業のリンクを各社１回クリックすると、１円ずつ募金できます。

久しぶりに日本にいると、自分の国なのにいろいろなことに気付く。

道行く人が目を合わせない。うつむき加減というか、目をそらすというか、知らん顔をする。それでいて、タンクトップとショートパンツのわたしをちらっと観察しているように見える。

アメリカで全然知らない人とでも、たとえばスーパーの通路でかち合ったりすると、にこっとして、ごめんなさいねなどと言うのが普通である。

日本のスーパーでぶつかりそうになって、「すみません。」と謝ったが、相手はちょっと頭を下げ、無言でカートを動かした。もちろん私の顔を見ない。すみませんなどと言ってはいけなかったか。以心伝心で黙ってお互いに通りやすいようにカートを動かせばよかったのか。

アメリカで商品を手に取っていると、赤の他人から「それ、おいしいの？」などと聞かれることがあるが、ここではなさそうだ。

どちらがいいかではなく、違うのである。

このへんは田舎でグルメでもなんでもないが、3年ぶりのスーパーなので、商品のきれいさ（野菜がピカピカに洗ってある）や陳列の賢さ（わかりやすいし取りやすい）、お店全体の整理整頓のよさなどに感激する。それに、小柄な私でも一番上の棚に手が届くありがたさ。手ごろな大きさのカート。

店員に日焼け止めクリームがどこか尋ねたら、わざわざ売り場まで先導してくれた。アメリカで同じことをして、「それは、７番の通路。」で片付けられたり、せいぜい「７番通路の奥のほう。右の下のへんを見て。」と遠くを指し示されたりするのに慣れているので、店員のきめ細やかな対応、親切さが新鮮に映る。

そして、店員がてきぱき働いている。無駄口はたたかない。アメリカでもそういう店員はいるが、日本では全員がそうなのだ。隣のレジの人と、大きな声でおしゃべりする人なんかいない。棚に並べる人も魚売り場でも、非常に能率的で仕事が速い。しかも丁寧。

このスーパーをNYにそっくり移植したくなる。

でも、レジの人のあいさつが機械的なのに違和感を覚える。つい「こんにちは。」と言ってしまったが、返事はない。すごいスピードで処理していく。笑顔はないし、目が合わない。

アメリカでも無愛想なレジ係はいるが、ちょっとした会話をすることも多いので、それがまったくないのはなんだか寂しい。

　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

アメリカではめったにTVを見ない私だが、日本ではわりと見る。

昔から出ている芸能人がすごく歳を取っている。若い人たちは区別がつかない。とくに女の子はそっくりな髪型や化粧、服装に見える。

TV画面の下に、出演者のせりふがかなり大きい文字で表示される。あれはいったいなんだろうか。

最初は耳の聞こえない人へのサービス（アメリカでいうClosed Captionsと呼ばれる字幕）かと思ったが、全部のせりふがそうなっているのではない。NHKでも民放でもやっている。画面が見にくくて邪魔である。だいたい、字幕にしてもらわなくても聞いていればわかる。放送局の意図がつかめない。

ニュース番組がたとえば正確に７時ピッタリに始まる。すごい。時計代わりになる。アメリカでは必ずしもそうではない。

そして、アナウンサーやキャスターが何度も何度もお辞儀する。出演者が声をそろえて、「えー！」などと反応する。奇抜な衣装も珍しい。

NHKはとってもまじめで、民放はすごくふざけている感じ。優等生か馬鹿騒ぎグループに二極化している感じ。

TVに出るいろんな人（キャスターやホスト、ゲスト、インタビューされる人など）が、なぜかうなずきながらしゃべる。自分に相槌を打ちながら話す感じ。聞いているほうもなんだかうなずくので、画面を見ているとクラクラする。

若田さんのヒューストンでの記者会見を見た。日本語で話したときは、彼もやはりうなずいていた。英語のときはそうではなかったと思う。

私も日本語を話すときは、自分の言うことにうなずきながら話しているのだろうか。なんだか気になる。

---

クリック募金を始めました。下記サイトにて協賛企業のリンクを各社１回クリックすると、１円ずつ募金できます。